Name: За окнами ночь
Duration: 3 min 58 s
Description: Слушайте песню За окнами ночь - Milaviya онлайн с альбома Инструкция потеряна в хорошем HiFi качестве с сервисом Звук. Продолжительность песни - 3:58. Год выхода - 2026

Инструкция потеряна

Milaviya

Я хочу тишины

Я уезжаю

Не зови меня назад

Ключ в кармане

Свет над раковиной

Искры

По старой памяти

Любить тебя, пытка

За окнами ночь

Своя одиночная строчка

За окнами ночь, а на кухне свет

На стекле отпечаток вчерашних лет

Город прячет дома в череде этажей

Каждый свет за окном — чей-то личный сюжет

На соседнем балконе качается тюль

Под ногами проспект рассыпает лазурь

Я смотрю, как такси оставляет следы

Будто кто-то чертит маршрут до звезды

Мне не нужен ответ, мне подходит вопрос

Почему этот час так спокойно пророс?

В тишине между звуком машин и дверей

Я становлюсь не смелее — собой лишь точней

В телефоне мигает короткий вопрос

Ты не спишь? — я читаю и прячу запрос

Не от злости молчу, не играю в секрет

Просто в этой минуте посторонних нет

На столе лежит лист, на листе — черновик

В нём мой город неровен, но всё ещё жив

Я не стану стирать ни ошибки, ни штрих

Пусть останется так — без красивых интриг

За стеной кто-то двигает старый диван

В переулке гудит непрогретый трамвай

Эти звуки просты, но в них нет пустоты

Ночь не прячет людей — она прячет черты

И пока на карнизе дрожит тёплый свет

Я ловлю в темноте свой негромкий ответ

Мне не нужно сейчас становиться другой

Мне достаточно знать, что я рядом с собой

За окнами ночь, но уже не одна

В каждом доме горит чья-то малая мгла

Кто-то пишет письмо, кто-то смотрит кино

Кто-то учится жить не спеша и смешно

Мы не видим друг друга, но всё же близки

У кого-то не спят до рассвета мозги

У кого-то на кухне скрипит табурет

У кого-то рождается новый ответ

Я открою окно, впуская прохладный воздух

Пусть он тронет лицо и расставит всё просто

Мне не надо бежать за последним огнём

Я останусь на месте — и ночь будет в нём

Слушайте песню За окнами ночь - Milaviya онлайн с альбома Инструкция потеряна в хорошем HiFi качестве с сервисом Звук. Продолжительность песни - 3:58. Год выхода - 2026

За окнами ночь

Текст песни

Поток по треку

Другие треки альбома «Инструкция потеряна»

Другие альбомы артиста

Артисты для вас