Name: Аллегория отношений
Duration: 4 min 59 s
Description: Слушайте песню Аллегория отношений - Кожемятов Вениамин онлайн с альбома Аллегория отношений в хорошем HiFi качестве с сервисом Звук. Продолжительность песни - 4:59. Год выхода - 2026

Кожемятов Вениамин

Аллегория отношений

Funk

Я не веду досье, мне плевать на твои сторис,

Моя жизнь — не сериал для твоих подруг.

Но в пятницу, залипая в чужом мониторе,

Увидел, как ты тащишь его на свой круг.

Ты с ним ходишь туда, где я рвал акустику,

Где мы прожигали ночи до самых жил.

А он — просто статистика, просто пластика,

Ты с ним не живёшь — ты мой архив оживил.

Зачем ты ведёшь его в тот джазовый подвал,

Где я разбивал ладонью ритм по стойке?

Он даже не знает, что я там играл,

Он просто сидит в моей старой футболке.

Зачем ты берёшь его на моё озеро,

Где лёд помнит мой конёк и твой испуг?

Он там ни разу не был — и это озеро

Теперь его, но вода — моя, друг.

Зачем ты даришь ему свой смех,

Тот самый, что я выцарапывал из молчанья?

Он — не я. Он — дешёвый успех,

Ты просто заменила название.

Я больше не собственник, я — истребитель,

Я выжег дотла наш последний аэродром.

Ты думала, я — твой спаситель?

Я — тот, кто ушёл, и мне это — дом.

Ты села на мой байк, но сняла мои руки,

Ты взяла мой маршрут, но сожгла карту в пути.

Он пахнет чужим одеколоном от скуки,

А мой запах с ветром не смог уйти.

Ты водишь его по моей географии,

Как будто я — глюк в твоей голове.

Но он — лишь транзит, он — моя пародия,

Он даже не знает, что сгорел в моём огне.

Я не ревную — я просто смеюсь,

Когда вижу, как ты собираешь мой пазл.

Ты новый купила, а я — это груз,

Который ты в прошлом забыла, но не стёрла раз.

Я отпускаю. Без жестов. Без крика.

Без сожжённых мостов — я их сжёг до тебя.

Ты — просто ошибка в моей математике,

Которую я исправляю, в дверь выходя.

Всё, что я строил, — не для ремонта,

Ты в нём не хозяйка, ты — арендатор.

Я перекроил маршруты до копейки,

Ты — лишь пароль, но я сменил кодатор.

Мне не нужны твои параллели,

Мне не нужен твой новый дублёр.

Ты просто в моей отыгравшей постели

Нашла чужого, но мой — это ствол.

Я глух к твоим жестам. Я нем для просьб.

Я вычеркнул имя из своих биографий.

Ты — не любовь. Ты — её пересказ.

Ты просто ушла, но ушла не в свою историю.

Я помню, как твой новый байк

Встал в моём гараже, где пахло резиной.

Ты сняла с него мой глушитель и щит,

Но он заведётся — ты станешь машиной.

Ты взяла мой мотор, но забыла про сцепку,

Ты с ним набираешь мои же обороты.

Он даже не знает, где я делал зацепку,

Он — лишь водитель чужой работы.

Но я не бензин, я — прожжённый асфальт,

Я — скорость, с которой ты не совладала.

Твой новый пилот — это просто фальстарт,

А я ушёл в туман, где дорог не мало.

Я отпускаю тебя, как спускают курок —

Без лишних речей, без дрожи в руке.

Ты — не потеря, ты — мой урок,

Который я выучил наизусть при стрельбе.

Ты с ним повторяешь мои же слова,

Но он их не пишет — он их диктует.

Моя любовь была как молва,

А твоя — как копия, что не существует.

Я вышел из круга. Я сжёг маяки.

Мне не нужны твои зеркала.

Ты просто вошла в мои черновики

И вышла — пустая, как те слова.

Слушайте песню Аллегория отношений - Кожемятов Вениамин онлайн с альбома Аллегория отношений в хорошем HiFi качестве с сервисом Звук. Продолжительность песни - 4:59. Год выхода - 2026

Аллегория отношений

Текст песни

Поток по треку

Другие альбомы артиста

Артисты для вас